猫

　僕たちならば、危険な物は食べないようにする。文章や、会話等の方法で、危険を回避するための知識を身につける。
　その時考えていたのは猫の事だ。猫も危険を回避する。何らかの方法で、そのための知識を身につけている。
　それを食べる事が危険だと分かるまで、僕たちならば、僕たちが生まれてくる前、それを食べて死んだ人がたくさんいたんだろう。文章や口頭が、その事を記録している。だから僕たちは、それが危険だと分かる。
　猫ならば、字も無いだろう。高度なコニミュケーションを可能とする言葉も無いだろう。どうやって、危険を回避するための知識を身につけるのだろう。

　寝ころんで、地球儀を眺めた。
部屋の壁には歌手のポスターが貼ってある。

猫ならばこの思い、どうやって伝えるだろう。
人間ならば、どうすれば良いだろう。
地球ならば、…ただの石の固まりだ。
同配置ジャンプの事が頭をよぎった。

僕は外に出た。
庭に敷いてあるレンガに、猫が背中をこすりつけて、甘えた声でニャオと鳴く。
エサが欲しいのか、それ以外ならばこの僕に、いったい何を期待しているのだろうか。
僕に体をすり寄せて、もう一度ニャオと鳴く。
