山
ピンクの花に出会ったのは、こんな山道に迷い込んだせいだ。
　犬の散歩をしていたんだ。
　犬がぐいぐい引っ張るから、何も考えず、それについていった。
　犬は、山に入る小道を進もうとするんだ。泥がむき出しで、幅一メートルくらいの小道だ。
　山のにおいは嫌いじゃないから、僕は犬についていった。

　山に少し入った。犬の歩き方は、少しゆっくりになった。
　斜面は杉林だ。下草の手入れの行き届いた、きれいな杉林だ。
　道の両側に花が咲いていた。ピンクの花だ。
　彼岸花の一種かな、と思って、あまり気にせず歩いた。

　もう少し、犬についていくと小さな丘があって、その丘にはびっしりと、ピンクの花が咲いていた。
　丘には、直系三メートルくらいの小さなため池があって、水面はピンクの花を映していた。
　池を覗き込むと、六十センチほどの大きな黒い鯉がゆっくり泳いでた。

　池の脇にあぐらをかくと、目の前にピンクの花があった。
　やはり、彼岸花の一種だ。
　よく見るとその花は、白地に小さな赤い斑点がたくさん浮かんでいた。

　突然変異にしては、数が多すぎる。
　土や、水の成分のせいで、この辺りだけ、こんな色の花が咲いているのだと思った。
　この池の水を汲んで帰って、家で新種の花を作ってみるのも良いなと思った。
　そういえばさっき、犬がこの池の水を飲んだのを思い出して、僕はニヤニヤしながらタバコを取り出した。
　「新種の、犬。」そうつぶやいて、さっきから、舌を出して座り込んでいる犬をにらみつけた。
　急に、少し不安になった。
　「進化、進化。」とつぶやきながら、ごろんと寝転んだ。
　昼間のくせに、月が出ていた。
　タバコを一息吸い込んだ。
　犬がワンと鳴いた。
　雲も無いくせに、どこからとも無く、雨がポツリ、ポツリと落ちてきた。
