釣り竿

庭に置いてあるテーブルの、前に並んでるベンチに腰かけた。
テーブルの上には釣り竿が置いてある。
肩から下げていたカバンを開いて、さっき買ってきた釣り針を取り出してテーブルの上に置く。
　左ポケットから煙草を取り出して、口にくわえて火を付ける。
　目をつむって、たばこの煙を大きく吸い込んで、息を止める。
　竿は有る。…針も有る。…糸が無い。
　目を開けて、煙を吐いて、「ただそれだけだ。」とつぶやく。
　もう一度、たばこの煙を大きく吸い込んで、息を止める。
　餌も無い。
　苦笑いしながら煙を吐いて、「それもあった。」とつぶやく。
　燃え尽きそうな煙草を勢いよく吸い込んで、吐き出す煙でわっかを作った。
　何故か笑いが込み上げてきて、僕は釣り竿を見てた。
　ミミズを掘っている自分を想像した。
　川原で釣りをしてる自分を想像した。
　先のしなる釣り竿を想像した。
　もう一度、糸を買ってこようと決心した。
