秋鹿

草木も眠る丑 (うし)三つ (みつ)時 (どき)、静かな静かな夜だった。
俺は腹が減ったので、夜食を買いに行こうと思ってコンビニまで歩きだした。
空が少し曇っていた。

公園の前を通ったのだ。
その時、公園の真ん中の広場に、角を持った鹿が五頭いた。
俺は興味を持ったので、鹿の方へ近づいた。ゆっくりと、歩いた。
あと五メートルで鹿に触れる。と言うところまで近づいたころだ。
急に月が照ってきて、あたりがいやに明るくなった。
広場にはたくさんキノコが生えていた。鹿はこれを食べているのだろうと思った。
角を生やした鹿と対峙するのは、少し怖いのだ。
角は一メートルくらいだ。これで刺されたらまず死ぬだろう。と思う。
鹿は草食動物だから、めったに襲ってこない。だけど俺は怖かった。
だから、俺は思わず後ずさりした。すると急に、鹿は群れて公園の奥へと駆け出した。
俺は安心したような、少し残念なような、そんな気持ちで、少しの間立ち尽くしていた。

生えているキノコに近づいてみると、いやにカラフルなキノコだった。これはさすがに毒があると思った。
「鹿だから食えるのだ。鹿だから。」とつぶやいた。公園の奥で鹿が「ピー。」と鳴いた。

俺は、夜食を買いにコンビニへ歩いた。
