07ゾウは神秘的な魅力を持っている。ゾウは地上で生活するうちで最も大きい哺乳類である―例えば、オスのアジアゾウは平均5トンの重さである―そして多くの人にとって彼らのそんな大きさが魅力なのである。彼らのゆっくりでゆったりとした動作を見て和む人もいる。また、ゾウは人間の歴史の中で長い間重要な役割を果たしてきた。ゾウを｢ペット｣に分類できるのかは分からないが、確かに彼らは人間の仕事を手伝うために使われ、多くの社会において様々な儀式で不可欠な役であった。古代カルタゴやインドは、今日の戦車のように、戦争にさえゾウを使っていた。

　２００２年から、私はアジアゾウの研究をしている。アフリカゾウについての研究は比較的されているが、体が小さく、開けた草原ではなく森の中に住むアジアゾウについての研究はほとんどされていなかった。私はもうすでに研究者のグループと一緒に何度かスリランカへ行き、ゾウの行動についての研究を始めている。

　スリランカでのアジアゾウの研究はすぐに必要だった。なぜなら、人間の発展と人口増加からゾウを守る方法を見つけることが必要になってきたからだ。自然の生息地の破壊によって、より多くのゾウが農地を侵犯せざるを得なくなり、それによって地域の脅威となりつつある。最近では村まで下りてくるゾウもいて、時には住民を襲う。スリランカでは毎年ゾウに襲われて約５０人が死亡していると報告されている。また、毎年１００匹以上のゾウが密猟者に殺される。

　私の研究チームはアジアゾウの行動に対する理解を深めるため、ＧＰＳやＤＮＡ分析のような様々な技術を利用している。私たちは像の認知やコミュニケーションについても、ヒトの子供や霊長類の研究で得た技術を使って調査している。英語のことわざで｢ゾウは忘れない｣というように、ゾウはとても良い記憶力を持っているようである。しかし、彼らの脳の仕組みを理解するには、まだまだしなければならないことがある。

　ゾウの他の魅力的な側面は、人の耳には聞こえない超低周波音によってコミュニケーションできる能力である。これらの低周波音は理論上、木の枝葉のような障害物、気流の乱れ、空気の粘性によってすぐに減衰しにくいと予想できるので、長い距離を挟んでのコミュニケーションに有効と考えられている。ゾウはこのように、とても長い距離においてもコミュニケーションがとれる、と研究者は考えている。しかし、ゾウに対するこのような理解もまだ不十分であり、更なる研究が必要である。

　このセッションのテキストを読むことで、ゾウの行動の研究の、他の面白い情報が得られる。私たち人間は音を、耳を通して聞こえるものだと思いがちであり、確かにゾウは大きな耳をしている。しかし、研究によるとゾウは全く異なる方法でも音を探すことができる。

　どうやらゾウは呼び声を発するとき、２つの別々の音、空中を進む音と地面を進む音を発しているようだ。聞き手のゾウは、耳を通して音波を、足を通して地面の振動の波を受け取っている。

　進化という観念から見ると、ゾウは第3紀、地球が広大な草原に覆われていた時代に栄えた。第4紀には、気候の劇的な変化や、彼らを最も脅かす捕食者、ホモサピエンスの出現によって、ゾウの数は急に減少した。私たちが今日目にするゾウは、かつては地球を支配したこれらの動物の子孫である。ゾウは、地球上の生命の進化を理解することにおいて、また、人類の発達と環境保護の間の関係の複雑さの本質が分かるための重要な教訓を与えてくれる。そのことに関しては、ゾウの教育上の価値は、ゾウの体の大きさよりも印象的である。
　時々、閉館後にアメリカ自然史博物館を出るとき、私はアフリカの哺乳類の展示してあるエイクリーホールの中のゾウのそばを通る。それらは部屋の中央を占めている。ゾウの群れが、広い台座の上で、剥製の状態で永遠に動き回っている。それと私とガラスの目の有蹄動物のサバンナを除いては、他には何もない。私の足音だけが唯一音を立て、その音はゾウの大きさによって拡大されているかのように思える。

　私たち、ゾウと私はいつもの言葉のない会話をするが、最近になって初めて彼らが何を言いたいのか理解できるようになった。ここ何年かで、科学者たちは、ゾウは人間の耳には聞き取れないくらいの低周波（２０Ｈｚくらい）でコミュニケーションしていると理解してきた。これらの声は空気を通して伝わり、５マイル離れたゾウにも届く。より上手く聞き取るために、聞き手側のゾウは耳を前方に向けて広げ、自分の頭を効果的にパラボラアンテナに変えている。

　実は、これは話の半分でしかない（＝これだけではない）。最近、スタンフォード大学の研究者Caitlin O’Connell-Rodwell(以下ＯＣＲ)は実はゾウの声は２つの別々の音を出しているのだということを発見した。空気で運ばれるものと地震の波のように地中を伝わるものである。さらに、地中を伝わる方は少なくとも20マイルの2倍、警戒して足を踏み鳴らすときの音はさらに遠くまで届く。しかし、最も注目すべきことは、ゾウがどのようにこの信号を受け取っているかということである：ゾウは足で聞いているように思われる。

　地面の振動によるコミュニケーションは広くなされている。サソリからワニに至るまでの生物が、仲間のいる場所を知ったり、えさを探したり、食われるのを避けたりすることを地面の振動に依存している。オスのシオマネキは、その大きなはさみでなわばりの警告を砂に叩き込む。メクラネズミは自分の頭を地下のトンネルの壁にたたきつけ、そうやって、２つのトンネル[＝自分と相手のトンネル]にまたがって、頭を壁に押し当ててその音を聞いているかいないか分からない相手に、自分の優位を示す。

　ＯＣＲは、彼女がはじめ研究していた植物の汁を吸う昆虫の地面振動による鳴き声から着想を得た。その昆虫は、腹部を振動させることで鳴く；これによって下の葉、理想的には近くのすべての昆虫を振動させる。彼女は、昆虫がおそらくより鮮明に聞くために１本ないし２本の足を上げるのを観察した；上げていない足にはより体重がかかり、振動に対してより敏感になる。数年後、ＯＣＲはナミビアの水たまりで、ゾウが同じような行動をするのを見た。2つ目の群れが着く数分前、ゾウはまるで予感したように前のめりになり、後ろ足を上げた。「あれは昆虫がしていることと全く同じことだった。」と彼女は言う。

　そうだろうか？ＯＣＲの実験のうちいくつかで確かに、ゾウは広範囲の地震の信号を発している。しかし、他のゾウはそれを聞けるのだろうか？北カリフォルニアのオークランド動物園で早期に得られた証拠は、（ここではドナという名のゾウが振動のみに応えるよう訓練されている）答えが”yes”であることを強く示している。ＯＣＲが言うには、「私たちはまだ確証できていないが、これは正しいと思われる。」

　彼女が注目しているように、コミュニケーションの媒体として、地震はゾウにとっていくつか利点がある。空気の波よりもゆっくりと減衰するので、天気や気温の変化で耐えることがなく、密集したジャングルの草葉に飲み込まれることも無い。複雑な音声は地震でうまく表せない。しかし、すごく単純な「ここにいる」や「危ない」などの広範囲のメッセージのほうが、全く聞こえない複雑なものよりましである。

　空気は催促の媒体である：空気を通るゾウの声は、地面振動より早く聞き手に届く。しかし、この時間差が利点を生む、とＯＣＲは提唱する。この時間差は距離につれて大きくなる；利口な聞き手はすぐに時間差から距離を測れるようになるだろう。空気の波と組み合わせることで、動物は地震によって離れた仲間と行動を調和させ、より効率的に食糧を探したり、見えない危険を察知したりできる。それは羅針盤、ヤード尺、Ｅメールが１つになったもの、ゾウのパームパイロットなのである。

　そして、ゾウのパームは鍵である、とＯＣＲは信じている。地震は足から耳の内部に伝わっているのかもしれない。骨伝導として知られるプロセスである。それによって、入ってくる振動を増幅するためのほほの脂肪の蓄積物など、ゾウの体の構造の奇妙な特徴を説明できるかも知れない。海棲哺乳動物では、そのような蓄積物は音響脂肪と呼ばれている。

　しかしＯＣＲは、ゾウの耳はより正確に地面に対して調整されていると考えている。「彼らは足の爪につながった神経を持っていて、その上に乗りかかる。その神経は、頭まで直接つながるラインかもしれない。」今同僚が、ゾウの肉付きのよい足の裏には、パチニ小体や触小体、微妙な動きや振動を感知するのに特化された末梢神経があるのかどうか調査している。ゾウの鼻の先端は、平方インチあたりに他のどんな動物の器官よりこのような構造を多く備えていて、ものに触れるときわめて敏感に反応する。（聞くのを向上させるために足を上げるのに加え、時にゾウは、スタンフォードの生物学者がまるでアンプだというように鼻を地面に当てる。）

　以上の全てはゾウの足と鼻、どちらが聞くということに使われるのか？という問題を喚起する。真相は、「聞く」ということは人間の言語の構築物であるということだ。「音」とは、空気を通る音波が私たちの頭の中の小さな毛を(？) 振動させたときに起こるものである。「耳」は私たちのもののように見える音響器官である。

　しかし、適切に定義すると、音は気体、液体、固体全ての媒質中での連続した疎密波のことである。動物はこれらの機械的な波を神経の信号に変えるあらゆる種類の機関を発達させてきた。魚は、体の両側にある特化された一連なりの感覚器官で動きを感じ取る。水槽に向かって歩いていけば、あなたの足音は魚を刺激する。魚は聞いたのか、感じたのか？魚にとってはどちらも違いは無い。

　おそらく、私たちの耳中心の世界観では、私たちは感覚を束縛してきた。「動物は私たちが気付かない何かに注意を払っている。」とＯＣＲは言う。最近、彼女は他の大型哺乳類―バイソン、サイ、カバ、ライオン、キリンについても日常生活における地震への依存の可能性を調査している。

　ゾウや、おそらく他の大型哺乳類も地震によってコミュニケーションしている発見されると、逆説的に、私たちがそれを聞くのは難しくなる。ちょうど夜空が、無数の街灯や他の人工照明による「光の汚染」を受けているように、地球の共鳴版は「人間生活の地震の騒音」：轟々と音を立てて進むトラック、発電所、ジェット機の振動、文明と産業のガヤガヤ、ゴロゴロという音が入り混じってごっちゃになっている。人間の騒音は野生のゾウの会話を妨害するのだろうか？彼らを束縛して気を狂わせるのだろうか？動物園の環境は、半径２０マイル以内の全ての舗装した地面のくぼみからの音を聞く必要が無くても十分ストレスを与える。そうは言ったものの、私は最もひどいマンハッタンの交通の騒音にも関わらず何とか眠り続けている。「私の推測では、都会の環境にいるゾウは、人間のように、地震の信号にたいして敏感でなくなっている。」とＯＣＲは提唱する。

　結局、地面の振動による騒音の第一の被害者は私たちなのである。人間の足は偶然非常に敏感な聴覚器官になったのだ。そこには、ゾウの鼻とほぼ同じくらいの触覚器官が密集している。ＯＣＲは、かつて今より静かだったとき、私たちは地面の振動に今日よりもさらなる注意を払っていたのではないかと思っている。トーキングドラムやディジェリドゥーのような楽器からの、あるいは足を踏み鳴らす踊りからの振動は、離れた、裸足の聞き手に大いに物語るのかもしれない。それから電話、車、アスファルト、そして靴が現れた。私たちは音の世界に心を動かされなくなった。

　今では、私の足音の反響が私の脳裏を離れない。私が最後に暗いエイクリーホールを歩いたとき、私が思いついたのは、これ[反響音？] は靴に埋葬されそうになっているものだということだった。静かなゾウ、死んでいるライオン、動かないキリン―原子からの本能が私を出口へ駆り立てた。靴ヒモをほどいて裸足の世界へ行こう。

