　１０
太陽は青空に輝いていたが、暖かさは衰えていた。冷たい風が吹き始めた。気温が下がるのにつれて私は不安になった。次第に暗くなっていた。

　その日は1999年の８月11日で、中央ヨーロッパは日食―めったにないイベントを経験していた。私はそのときロンドンにいた。そこでも皆既日食にほぼ近い―96％の日食だった。これはイギリスでは1927年以来初めての日食で、次は2090年までない。

　イギリスで蝕について有名なもう一つの年は1764年だった。同じ年に、顔に大きな白い点のある馬が生まれた。足の１本も白かった。彼は大イベントにちなんで「イクリプス」と名づけられた。

　その４本足のイクリプスは競馬の歴史の中でも最高の競走馬に育った。デビュー戦の前でさえ、そのスピードと持久力の噂が立ち、実際、イクリプスはデビュー戦で圧勝した。イクリプスの力は圧倒的だった。彼は出走した18のレース全てで勝った。無敵であった。

　めったにないその日食はその夏ヨーロッパで、ただのイベントではなく、過去と現在をつなぎ、偉大な、無敵の本命馬の記念としての役割を果たした。ロンドンでは、1999年の夏はイクリプスの夏として記憶されることだろう。しかしミラノでは、その夏はアメリカ人の馬好きにとっては100分の１ほどの見込みのことが起こった夏であり、レオナルドダヴィンチの馬が帰って来た夏であった。1999年9月11日、500年前にレオナルドダヴィンチがデザインした美しい馬の銅像が、ミラノの有名な競馬場の向かいにある公園に居を定めた。

　ミラノの偉大な馬の銅像のような、彫刻のまわりを歩き回ってみれば、どの位置も微妙に異なった角度、外見を与えてくれることに気付く。ほぼ同じように、このセッションの文章は、レオナルドの馬の話を４つの異なる視点、異なる文体から語っていて、ある１つの話―大博打がうまくいった例の話の４つのバージョンが得られる。1つ目はダヴィンチのビジョンを復興するのに最も要となった人物を紹介している。次に、アメリカからイタリアへの彫刻の出発をつつむお祭りムードについての記述が続く。3つ目の話はある児童書からの引用であり、ミラノでの馬の到着の生き生きとした記述が得られる。本文は最後に、15世紀の計画を20世紀に実行する責任を負った日系アメリカ人の彫刻家、ニナ・アカムの個人的考察で終わっている。
　ミラノが北部イタリアの中で最も豊かで強力な都市国家だったとき、その君主、ルドヴィーコ・スフォルツァは物事を派手な方法でするのを好んだ。1482年に、彼は、レオナルドダヴィンチに、最も大きな馬の像を作るよう頼んだ。君主の父の栄誉を称えるために作られたその像は、24フィートの高さだった。レオナルドは強大な騎馬をスケッチし、粘土で同じ大きさの模型を作り、それを金属で作る方法を書き残すのに歳月を費やした。銅は80トンにも及んだ。しかし当時フランス軍が迫っており、金属は大砲に必要だった。1499年9月にミラノが落ちたとき、レオナルドは避難した。フランス軍の射手は粘土の馬を訓練の的に使った。４世紀以上の間この馬は歴史から姿を消した。
　それから全く起こりそうにないことが起こった。イタリア愛好家でアマチュア彫刻家でもあるユナイテッド航空のパイロット、チャールズ・デントが1966年にスペインで発見されたレオナルドのスケッチのコピーを見た。デントはレオナルドの騎馬の粗い彫刻を彫り、そして何とかしてアメリカ国民からイタリア国民への贈り物としてその有名な動物を作ろうと決心した。そのような馬は成功の見込みがないように思えたが、デントはめげずに努力し続けた。彼はＬ.Ｈ.Incという団体を設立し、400万ドルを調達した。

　馬を作る仕事は、ニューヨーク州ビーコン市のTallix鋳造所に委託された。チャールズ・デントは1994年に没したが、最近では８フィートのマスターモデルを作ったニナ・アカムの指示の下で続いている。そのモデルから、大きい粘土のものが作られた。そして銅でも作られるだろう。1999年の9月10日に、射手がレオナルドのモデルを撃ち壊してからぴったり500年目に、銅の馬―手に負えるよう7つのパーツに分解され、アリタリア航空により無料で空輸された―はミラノの昔の市街地の台座の上にその場所を定めるだろう。
　チャールズ・デントは人を愛した。彼はよい気晴らしになる人との会話ができるパーティーが好きだった。チャーリーはBuon Viaggio weekendで、彼の考えが多くの人々をひきつけることに喜び、驚き、興奮した。実際、主催者はそんなに多くの人のための準備はあまりしていなかった。おそらく、水曜と木曜に、多くの人々が道に車をとめ、Tallixの入り口の内側の芝生で太陽の光にきらめく、現在では（パーツが）集められた馬を写真に撮ろうと車を飛び出し、ビーコンのフィッシュキル通りに渋滞を起こしたときの様子を感じ取れるだろう。鋳造所は６月25日（金）の午前10時の開場まで人を入れさせないようにするためだけに警備員を配置しなければならなかった。おそらく8000～10000人が来るだろうと見積もられていた。そのような数の予想から、主催者は10000のパンフレットと1500のレオナルドＴシャツを用意していた。パンフレットは土曜の昼までにはなくなり、Ｔシャツもそうだった。働きすぎの地元警官に誘導されて歩く人の流れは２、３日の間ずっと絶えなかった。
　明らかに家族向けなその催しは、ニューヨークタイムズの表紙を読んで電車でその馬を見に来ただけの人から、10年来その計画に参加し、もうすぐミラノへ旅立つその馬を祝福したい関係者まで、様々な年齢や背景、将来を持つ人々を動員した。あるカップルはロスから来ていた。ロサンゼルスタイムズの馬に関する一面記事を読んで、それを自分の目で見たいがためだけに東へ飛んだ。イタリア系アメリカ人の先祖を持つある老紳士は、アメリカから「祖国」に贈られる贈り物に深く感動して、その壮大な彫刻を見て涙を流し、団体のメンバーもチャールズ・デントもイタリアに祖先を持たないと知って驚いていた。彼はチャールズのイタリアとルネサンスへの情熱を伝えられた。
　実際どのくらいの人がその馬を見たのだろう？控え目に見積もっても週末を通じて35000人以上の来場者があった。警察によると「少なくとも」15000人が水曜、木曜そして馬がライトアップされた３日間の夜に車でやって来たという。
  チャーリーは人を愛した。彼は50000人以上が馬を見に来たということにわくわくした；彼はその一人一人に話しかけようとしていたのだ！


　もしレオナルドが馬を完成させていたら彼はそれを働いていたぶどう園から君主の宮殿の前まで運ばなければならなかっただけだっただろう。チャーリーの馬はイタリアまで海を渡らなければならなかった。しかし馬は大きすぎた。
  そこで馬はばらばらに分解され、梱包され、組立のためにTallixの人々が待つミラノへ空輸された。作業者はパーツ同士を固定するために、馬の腹部のはね上げ戸を這って進んだ。
  馬はミラノの有名な競馬場の向かい、競争馬の嘶きが聞こえる距離にある小さな公園の台座の上に立っている。
  1999年６月27日、その馬は立った。
  1999年９月10日は、フランスがミラノを侵略しレオナルドの馬を破壊してからちょうど500年目の日で、除幕式の日程として定められていた。
  大きな布が馬に被せられ、馬は見えなかった。青と白の２つの風船の塊が布の端それぞれに取り付けられた。ニナは馬の片方の瞳に小さな文字でレオナルドダヴィンチと書いた。もう片方にはチャールズ・デントと書いた。彼女は自分自身の名を曲がったたてがみに書いた。
  イタリア人、アメリカ人の観衆が席についても、馬は隠されたままだった。スピーチがなされた。イタリアの国歌が斉唱され、次にアメリカ国歌が歌われた。
  ついに、風船をつないでいたヒモが切られ、布は空へ舞い上がった。
  Ahhhhhhhhhhh！
  ついにレオナルドの馬は故郷に帰ってきた。


  レオナルドダヴィンチがスフォルツァモニュメントの計画を遂行していた17年の間、彼は像を銅で鋳造する複雑な技術手順に関する膨大な量のメモ書きを説明する手助けとして、数多くの小さな馬のスケッチを描いた。メモに体系的な順序がないので、最終的な馬の様子や完成型の外観を示すものはなかった。しかし、十分な研究が依然としてレオナルドの意図とする根拠を与えている、と専門家は言う。この１インチから３,５インチまでの小さなスケッチ集のような情報は実物大の馬の彫刻を実現させるのに十分なのだろうか？
  この規模のプロジェクトには必要不可欠な実際の外観が分からないことで、その解釈には大きな自由度がうまれる。私は彫刻の取り得る姿勢、プロポーションや馬の特徴についてさらなる見解を得るために、関連する情報を複数の情報源に頼った。レオナルドの他の計画に関する図・メモは、解剖学・絵画・彫刻・自然現象に関する彼の思想と同様、詳しく研究した。彼の先生達による助力や、彼らがレオナルドの作品に与えた影響のような他の視覚的、文学的要素も調査した。最後に、専門家や仲間との議論、その分野の学者の論文なども考慮した。
  ８フィートのマスター版を作るという複雑な芸術的課題は、デザイン、構造、解剖学、特徴、優雅さと調和と結び付いた動作を理解し、彫刻に翻訳するということを必要とした。
  私がＬＨIncのために作った彫刻はレオナルドの創造の才能に敬意を表している。彼の彫刻の再生を意図したものではない。しかし、その時代の芸術や文学の作品、特に、スフォルツァモニュメントへの関与を強調したレオナルドのノートとそれに付随する図からは大きく影響を受けている。
  知識と想像力の二重性や、この計画に立ちふさがる創造における問題点がパワフルで魅力的な、重要なイメージに姿を変えることが私の願いである。
  このプロジェクトに関わった２年間、私は調査で得た情報の豊かさに深く感化されてきた。さらに、チャールズ・デントの20年がかりのビジョンを支えてきた人々の深い献身と粘り強い努力も刺激で、彼の夢を果たす手伝いをするという私の決心を強くした。
  おそらく現在のレオナルドダヴィンチの馬は創造するエネルギーの力と勢いの象徴であり、離れたゴールに向かって進むビジョンであると捉えられるだろう。すごく大きいその馬はレオナルドの創造の証として立っている。イタリアへの私たちからの贈り物はレオナルドのすばらしい才能、創造性の鑑、そして彼が生きた時代、ルネサンスを体現したものなのかもしれない。
