10
　シャーロック・ホームズが初登場する小説、「緋色の研究」（1887）の中で、ワトソン博士は、どのように初めてホームズに出会ったか語っている。ワトソンは医学の勉強を終えた後、外科助手としてある連隊に配属されていた。これは第2次アフガン戦争が勃発してすぐのことだった。アフガニスタンでの軍事行動の途中、ワトソンは肩に怪我を負い、病院にいる間に「わがインド領のあの呪うべきもの」、腸チフスに倒れた。軍の役に立たないので、療養のため彼はイギリスへ戻された。

　することがなく、ワトソンは「大英帝国の全ての無為徒食の輩が抵抗なく集まる汚水溜め、ロンドンにひきつけられていった」。彼は自分もその「無為徒食の輩」の1人であることを自覚していた。そこで彼は、後に彼を見込みある下宿人としてホームズに紹介することになる旧友と偶然出会った。彼らの記念すべき最初の出会いは、ロンドンの病院の化学研究所で行われた。彼らが出会ってすぐ、ホームズは「私が思うに、あなたはアフガニスタンに行っていましたね。」と言い、いかにも彼らしくワトソンを驚かせた。

　ここで、彼らの出会いがどれほどイギリス帝国に脚色されているかが分かる。シャーロック・ホームズシリーズのほとんどの語り手であるワトソン博士自身、ホームズが相対するほかの人や動物、病気と同じように、帝国から来たある種外国のものである。魅力的でもあり、不穏でもある異国の要素を含んだ全ての問題を解決することで、ホームズ（とその物語）は過剰に拡大した帝国に住む人々の不安を軽減する象徴的な影響を与えた。
　1985年のJournal of Geographyの記事”The Landscape of Sherlock Holmes”で、地理学者Yi-Fu Tuanは、なぜアーサーコナンドイルの書いたシャーロック・ホームズの物語が今日の読者に、ヴィクトリア朝の本質を理解させてくれるのかを説明している。シャーロック・ホームズの住む仮想の世界と、その生みの親ドイルのすむ現実世界の間に多くの共通点を見つけることによって、文脈からヴィクトリア朝イギリスの社会的、文化的な地理学を大きく推理できる、とTuanは主張する。例えば、「ホームズの世界は、化学や合理性への信頼に溢れていると同時に、自己疑念や人間嫌いも滲み出させている。」と説明している。同じように、現実のヴィクトリア朝でも「イギリス人は物質的な進歩に絶大な自信を示した一方、他方では社会が、それに同化できず騒然として暴動を起こしうる特定の主義、目的、習慣などを共有する集団を有し、手に余るほど大きく複雑になったことを自覚している」。Tuanは、物語が、「平穏無事な生活や中産階級の生活のうわべを脅かす暗黒のロンドン（暗黒のアフリカを模した表現）が首都の真ん中に存在すると考えられていた」ことをいかに示しているのか説明している。それゆえヴィクトリアの読者にとっての有能なホームズの魅力は明らかになる：「イギリスにほとんど超自然的な頭脳に恵まれた、その闇を貫くことのできる誰かがいたらいいのに。事件の解決に公的な機関が失敗したときに困った人々が行ける終審裁判所があったらいいのに。」シャーロック・ホームズはまさにそのような人であり、ベイカーストリートの彼の部屋はまさにそのような終審裁判所だったのだ。
　後期ヴィクトリア朝の様子についてのこの記事でTuanは、シャーロック・ホームズの物語に描かれた文字から読めることも想像上のことも、例えばヴィクトリア朝の地理的範囲、ヴィクトリア朝の自然世界の見方やキャラクターとその外見の関係の考え、人間の慣習、行動、感情に影響を与えるものとしての環境の理解などを含む広い範囲の話題に焦点を当てている。このセッションのテキストでは、彼はまず大英帝国の絶頂期であった後期ヴィクトリア朝について地理学的な想定を行い、次に都市と自然に対するヴィクトリアの態度を取り上げている。
　帝国は多種多様な文化や民族で構成されている。彼らがイギリスにやってくると、国に精彩と活力を加えるが、また―外国人嫌いのイギリス人には―若干の脅威を感じさせる。この脅威の感情は外国人が来たときだけでなく、見知らぬ、危険かもしれない動物や病気が、念入りに警戒し快適なイギリスの地に入り込んできたときにも高められる。「まだらの紐」では、Dr. Grimsby Roylott(以下Ｒ)のサリーの別荘で起こった謎めいた出来事だけでなく、さらに、Ｒが、きわめて人間嫌いにもかかわらず、ジプシーや、インドから連れ帰ったチーターやヒヒに敷地内を徘徊させている、と聞けば、その別荘は不吉な雰囲気を生じさせる。サリーはイギリスの地名で、文明化され平穏な典型的なイギリスのイメージを呼び起こすところである。しかし、Ｒの別荘には、帝国の遠く離れた端からの異質な存在が潜んでいる―読者は話の最後にわかることだが、インドの危険なヘビ、swamp adderもいる。「瀕死の探偵」では、中国人の船乗りがロンドンのドックで働いていたことが分かる。ホームズはそこでひどい痛みを伴う病気にかかったと主張し、その症状の緩和のために、東洋の微生物の専門家でホームズの敵である、スマトラから来たCulverton Smithと言う人を探しているふりをした。
　物語の中で、これらの異質な存在の表れはそれ自身、まもなく起こりそうな混沌と破滅の雰囲気を作る。ヴィクトリア人は、自信があるように見せかけてはいても、世界はとても広く、乱れていて、奇妙なのだから理解するということは、まして支配することなどできないと深く思っていた。彼らの知らないことはたくさんあった。ヨーロッパのいったい誰が世界の離れた場所の行為や出来事のつながりを理解できるほどの頭脳をもっていただろうか。さらに、いったい誰が必要とあらば自分でそこへ行って調査するだけの物理的な体力を持っているだろうか。答えはもちろんホームズである。もう1人の知の巨人、彼の兄、マイクロフトとは違って、シャーロックは行動力のある男であり、世界のどの国にあってもくつろぐことができる、疲れ知らずの旅人だった。ホームズがスイスのライヘンバハ滝でモリアーティ教授と戦って死に掛けた後の、ワトソンに見せた旅行記に書いた、まるでたいしたことではないかのような描写を考察してみよう。
　「私は2年間チベットを旅して、ラサを訪れ大いに楽しみ、ラマの頭と数日を過ごした。あなたはシガーソンという名のノルウェー人の、注目すべき研究文を読んだかもしれないが、友人から情報を受け取るとは夢にも思わなかっただろうね。私はそれからペルシャを通り、メッカを見て、ハルツームでは短かったが興味深くカリフに会い、結果外務省とコミュニケーションをとった。フランスに戻る途中、モンペリエの研究所で、コールタールの誘導体の研究に数ヶ月を費やした。」

（「空家の冒険」）

もし当時帝国と世界が人間の秩序立ててものを理解する能力を超えた荒れ狂った人間の集団で構成されていたようならば、ヨーロッパに広がる都市も（小さな規模で）そうである。大都市の多様性がそのことを大きな謎のように見せかた。無表情な顔の裏や長く続く家、共同住宅、建物の正面の後ろにはどんな考えや情熱が潜んでいるのだろうか？18世紀には、なんとなく不安な気持ちから生まれる執拗な好奇心が既に存在していた。早くも1707年には初の都市小説の中で、アラン＝ルネ・ルサージュは、鬼や悪魔くらいしか見せ掛けを見破り、都市生活の軽薄さや悪をさらすことはできない、と暗示した。ホームズは表面の裏を見透かす才能を見せつけていたから、その主な対象、ワトソンはとても礼儀正しいので言えなかったけれども、彼は時に悪魔の力を持っているのではないかと疑われた。モリアーティ教授の死の後捕まったとき、イギリスで最も凶悪な犯罪者、モラン大佐がホームズに言えたのは「悪賢い奴め！」ということだった。
　大きな都市の中では何が起こっているのだろう？無知とは恐怖であるから私たちは知りたがる。私たちは見知らぬ家の中や、近所で起こったことを、新聞のレポートや噂話、ラジオ、テレビを通して少し知るが、私たちが知ったことは間接の情報である。恐らく空想では、私たちは、自分たちが悪魔のように、好きなように動き回り、見抜け、観察できる、あるいは、社会のあらゆる層に入れ、歓迎される社会的地位を持った、ホームズのような賢く、勇気があり、活発な人のような自由さを持っている。ホームズはロンドンの客間でも、トルコ風呂でも、ボクシングジムでも、アヘン吸引所でも同じように快適に感じていた。彼は高貴な人とも、かろうじて読み書きができるボクサーとも対等な立場で会話ができた。
　「こんにちは、シモンさん。」ホームズは立ち上がってお辞儀しながら言った。
　「どうぞ腰掛けてください。こちらは私の友人で同僚のワトソン博士です。一服してこの問題について話し合いましょう。」

高貴な人がホームズは社会の彼の階層の人を顧客に持つのは慣れてないとそれとなく言ったとき、ベーカー街の誇り高き住人ホームズはすぐ答えた：
　「いいえ、私はだんだん降りていっています。」

　「どういう意味ですか。」

　「この前の依頼人は王様でした。」

　（[独身貴族]）

ポンディシェリロッジのポーターが、「四つの署名」で、ホームズを知らなかったので、彼の入場を拒否したとき、ホームズは朗らかにこう叫んだ。

　「おお、そうですか、マクマード。まさか私のことを忘れてしまったわけではないだろう。４年前、あなたの引退記念試合の夜、アリソンの部屋であなたと３ラウンド戦ったアマチュアを覚えていませんか？」
　「いや、ホームズ氏だ！」ボクサーは叫んだ。「なんてことだ！どうして見間違えたりしたんでしょうか？」

　19世紀の物質的な進歩について、ヴィクトリア人は彼らの社会に対する理解は果たして完全なのかだけでなく、自然への支配は現実と言うより幻想なのではないかと疑っていた。ホームズの物語の目立つ特徴は、ロンドンにおいてでさえの孤独の感覚である。家々は壊れやすいシェルターである。家族や個人は、敵意を持った自然や社会に囲まれながらも自力でやっていく。その雰囲気はある種の包囲攻撃である。これはワトソンのナレーションからのある例である：
　「私たちが車で立ち去る際、私は後ろを一瞬振り返り、階段のところに集団がまだ見えた気がした―フォレスター氏とモースタンさんの上品な姿、半開きのドア、ステンドグラスから輝くホールの光、気圧計、階段用じゅうたん押さえが見えた。私たちを受け入れていた荒っぽい暗い企業の真ん中で、静かなイギリスの家を通りがかりに見ただけで心が和んだ。」（「四つの署名」）
　しかし、もちろん、ほとんど全ての話における（読者が特に愛する）キーイメージは221Bベイカーストリートである。繰り返すと、コナンドイルはベイカーストリートを、恐ろしい混沌、人間、自然の中における快適なオアシスとして描いている。
