「えーっと…」
　見つめる先、机の向こうに座るのは、十歳そこらの少女。
　薄い金髪の髪、少々薄汚れた仕立てのいい服。
　子供とは思えないほどに大人しく、落ち着いた雰囲気。
　そしてその赤い双眸が、じっとこちらを見つめ返している。　

　突然押しかけてきたこの少女に、俺は混乱していた。
　彼女が携えていたのは、大きなトラベルバッグ。
　そして、キリル文字――所謂ロシアン･アルファベットがびっしりとしたためられた一通の手紙。
　辞書を引き、様々な翻訳サイトで翻訳にかけ、おおよその内容は理解できた。
　ブルガリアに住んでいた親戚夫婦が急死した事。
　この子には他に身寄りがない事。
　俺が一度だけ送ったエアメール、その住所を頼りにここまでやって来た事。
　おそらく、手紙は親戚夫婦と親交の深かった現地の人が書いたのだろう。

「えーと…」
　さっきからこの言葉しか出てこない気がする。
　何から話したものだろうか。
　流石に、「両親を失い、外国から自分を頼って来日した少女との会話ハウツー」なんてものはネットにも無い。
　そもそも、言葉が通じているのかすら危うい。
　…そう、とりあえずは、そこだ。
「…言葉は、わかるかな？」
　出来るだけ穏やかに、不信感を与えないようにしながら、尋ねる。
「…………」
　俺のその問いに彼女は、こくり、と頷いた。
　その答えに、俺は心底ホッとしていた。
　とりあえず、意思の疎通には困らなくて済むようだ。
「えー、それじゃあ、名前、教えてくれるかな？…俺はとしあき。キミは？」
「――――」
　少女が、なにやら呟くように言葉を発した。
　ブルガリア語だろうか。
　その独特の発音は、外国語に疎い俺には聞き取れない。
「えー、と、ゴメン、ちょっと書いてみてくれるかな？」
　仕方なく、俺は紙とボールペンを差し出す。
　少女は何かさらさらと紙にしたため、俺に寄越した。
　そこに書かれていたのは、やはりというか何と言うか――キリル文字の羅列。
　文字がわかっても、発音がわからなければ意味がない。
「何度もゴメンね。その、日本語が書けるなら日本語で書いてくれるかな…？」
　出来るだけ笑顔を絶やさないようにしながら、再び紙とペンを差し出す。
　…迷子センターの係員の心境が、少しわかる気がする。
　少女は再び頷くと、今度はたどたどしい手つきで紙にペンを這わせた。
　日本語は理解できても、文字はあまり慣れてないのかも知れない。
　アメリカなんかでは「英語を話せても読み書きが出来ない」という人も多いらしいから、不思議ではないけれど。
「……トシアキ」
　そんな思索にふける俺の目の前に、再び紙が差し出される。
　名前を呼んでくれたところを見ると、どうやら覚えてくれたらしい。
　そんな些細な事に小さな喜びを覚えながら、俺は紙に目を落とした。
「……えーっと、何この…何？」
　そこに書かれていたのは、文字、と呼ぶには難しい代物だった。
　はたしてコレは、平仮名なのか、カタカナなのか、はたまた漢字なのか――
　まるで象形文字のような、ミミズがのたくった跡の様な、難解な「ニホンゴ」が紙の上でとぐろを巻いている。
　だが、よくよく見ると何かそれらしい物を書こうとしたのはわかる。
　かろうじて形になっていそうな物を拾いつなげてみる事にした。
　読み取れたのは、カタカナで「メ」と「イ」と「ジ」…
「え、と…呼びにくいから、縮めて『メイジ』……で、いいかな？」
　我ながら、かなり強引な方法だとは思った。
「…………」
　俺のその問いに、少女は少し逡巡したようだった。
　無理もない。
　自分の名前が上手く呼ばれない、というのは決して気分の良い物ではないだろう。
　だが――
「トシアキが、いいなら……」
　少女の答えは、意外にもYESだった。

　こうして、俺とメイジの奇妙な同棲生活が始まった――